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ACTO PRIMERO . 
Portal de una venta. A la derecha, fogón de campana. A la izquierda, 
escalera que conduce a las habitaciones altas. 
ESCENA PRIMERA 
BL VENTERO, LA VENTERA, BLASA, SOLDADO 1.°, SOLDA-
DO 2.o, gente del pueblo. 
AI alzarse el telón, rodean todos a Blasa, que está en actitud de haber 





1.° ¡Bien baila la chacona! 
¡Pardiez, quién lo diría! 
No he visto tanta gracia 
ni tanta bizarría. 
SOLD. 2.° ¡Decir que en una venta 
se encuentre una villana 
que aun en la corte fuera 
la rosa más galana! 
Sabed, señor soldado, 
que en estas soledades 
tenemos muchas cosas 
que no hay en las ciudades. 
Sabed que son muy lindas 
las mozas de esta aldea. 
Decidme si entre todas 
halláis alguna fea. 
¡Mirad si la ventera 
es expedita y clara! 
¿Y vos también de joven 
tendríais linda cara? 
VENTERO Señor, en ese punto 









no había en Salamanca 
un cuerpo más garrido. 
Hacíamos, os juro, 
la más gentil pareja. 
¡Mirad cómo se explica 
la presumida vieja! 
Decid: ¿y en esta venta 
es uso la alegría? 
¿Hay siempre en vuestra casa 
igual algarabía? 
Señor, en los disantos 
lo hacemos de esta suerte. 
Aquí la gente joven 
se junta y se divierte. 
Aquí los que bien bailan 
ostentan sus primores; 
aquí a lucirse vienen 
los buenos tañedores. 
Con eso se nos pasan 
las tardes divertidas. 
Las fiestas de la corte 
nos son desconocidas. 
Aquí no hay distracciones 
en calles y paseos, 
ni patio de comedias, 
ni cañas, ni torneos; 
no hay damas arrogantes 
de manto y de gorguera, 
ni mozos de toquilla, 
ni nobles de litera; 
aquí, seor soldado, 
para llegar a viejos, 
nos basta una vihuela 
y un jarro de Alaejos. 
¿Y hay muchos caminantes 
que pasen por la venta? 
Pues, si he de seros franco, 
no sale mal la cuenta. 
El sitio es pasajero, 
y aquí, de todos lados, 
diariamente acuden 














no pocos hidalguillos 
(que suelen ir sin blanca) 
y muchos estudiantes 
que van a Salamanca. 
Es gente divertida, 
de bulla y francachela, 
que cantan y retozan 
y tocan la vihuela. 
Cuando ellos se aproximan 
se alegra el pueblo entero, 
aunque no vienen nunca 
sobrados de dinero. 
¡Mirad que no son mozos 
de buenas intenciones! 
Guardaos, buen amigo, 
si son capigorrones. 
¡Pardiez! Ya estoy en ello, 
y el caso está previsto... 
aunque con los soldados 
también hay que andar listo. 
Cuando ellos huronean 
corrales y cocinas, 
emigran los pemiles 
y vuelan las gallinas. 
Sabed, amigo mío, 
que somos gente honrada. 
A vos no me refiero 
ni a vuestro camarada. 
Sin duda que usarcedes 
son gente de conciencia. 
PUEBLO Nosotros, señor amo, 
nos vamos, si hay licencia. 
Con Dios, que ya la fiesta 
continuará otro día. 
Andad con Dios, muchachos, 
y siga la alegría. 
¡Adiós! 
(Vanse. Quedan los venteros, los soldados y Francisco). 
También nosotros 
nos marcharemos luego. 
¿Os vais? 
Para el soldado 
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no hay calma ni sosiego. 
No más hacer el hato, 
saldremos de la venta. 
VENTERO Subid (A Francisco). Y tú, Francisco, 
ten del ganado cuenta. 
(Los dos soldados suben por la escalera de las habita-
ciones altas. Los dos venteros, vanse por la puerta 
izquierda). 
ESCENA II 
FRANCISCO, luego BLASA. 
FRANCISCO ¿Dónde estará? No ha salido 
a ver la broma y el baile. 
¡Siempre triste! ¡Siempre oculta 
donde no la vea nadie! 
Si yo pudiera librarla 
de tristezas y pesares... 
Pero ¿qué ha de hacer un hombre 
asustadizo y cobarde, 
un pobre mozo de venta 
que, por su mal, nada sabe? 
Ella... Bueno, al fin y al cabo 
ella es también de mi clase; 
es criada de la venta, 
y friega, y trabaja, y barre, 
y amasa el pan y le cuece, 
y lleva el pienso a las aves, 
y prepara la comida 
de arrieros y trajinantes. 
Mas yo tengo mis recelos, 
que no siempre hay que fiarse 
de apariencias, y Clorinda 
puede engañar por el traje. 
Es tan gentil y tan bella, 
habla con tanto donaire 
y tiene una cortesía 
y un gesto, y unos modales, 
que, aunque ella lo disimule, 
por lo graciosa y amable 
más que criada de venta 
parece dama importante. 
En fin, no me desanimo; 
tengamos calma. ¿Quién sabe? 
Porque... 
(Sale Blasa). 
B L A S A ¡Vaya con el hombre! 
Pero, mostrenco, ¿qué haces? 
¿No hay sino pasar el tiempo 
papando moscas al aire? 
De seguro que pensabas 
en Clorinda. ¡Vaya un lance! 
¿Te has creído que una moza 
de su cara y de su talle 
puede fijar su mirada 
en un animal tan grande? 
Pues ¡ojo! que si algún día 
llega mi tío a enterarse, 
ten por cierto que te pone 
a la puerta de la calle. 
(Se oyen rumores al exterior). 
¿Eh? ¿Qué es eso? Algún viajero 
llega en busca de hospedaje. 
¡Jesús, vaya un alboroto! (Se asoma). 
¡Ay, tío, los estudiantes! (Vase). 
ESCENA III 
FRANCISCO; entra por la izquierda el VENTERO; por el foro, 
FERNANDO, CRISTÓBAL y GABRIEL, de estudiantes. 
FERNANDO ¡Ah de la venta! ¡Puerta franca! 
VENTERO Señores míos... 
CRISTÓBAL Oíd, buen viejo: 
para llegar a Salamanca 
¿nos dais un trago de lo añejo? 
Con el cansancio del camino 
se va secando nuestra boca. 
VENTERO Nobles mancebos: en punto a vino, 
tengo Alaejos, Cazalla, Coca... 
Tengo provista mi bodega 
para serviros al instante. 
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Tal es mi gusto si el que llega 
es, cual vosotros, estudiante. 
Probaréis vino que a un difunto 
con su olorcillo diera vida. 
(A Francisco). 
Anda, muchacho, vete al punto 
y tráete llena la medida. (Vase Francisco). 
GABRIEL Gracias, patrón. Según infiero, 
vas a limpiarnos de toda pena. (Se sientan). 
CRISTÓBAL YO te aseguro, buen ventero, 
que sabes más que mi Avicena. 
VENTERO ¿Vais al estudio? 
FERNANDO Por supuesto, 
al noble estudio salmantino. 
GABRIEL Voy a enfrascarme en un Digesto 
más indigesto que tu vino. 
VENTERO ¡Alegre vida la de estudiante! 
FERNANDO ¡Ah, tú no sabes lo que dices! 
¿Acaso crees, ignorante, 
que a todas horas somos felices? 
¿No ves que hay libros y centones 
y hay juez de estudio y hay bedeles 
y hay un diluvio de lecciones 
de catedráticos crueles? 
CRISTÓBAL Pero ¡qué diablo! no por eso 
hay sinsabor que nos irrite, 
pues muchas veces con exceso 
nos procuramos el desquite. 
También hay juego y aventuras 
y novatadas y amoríos 
y hay infinitas travesuras 
donde se prueban nuestros bríos. 
Con tales bromas y asonadas 
no nos asusta nada aciago. 
(Sale Francisco con un jarro y vasos de hojalata. Lo 
deja sobre la mesa y se va). 
GABRIEL ¡Aquí está el vino, camaradas! 
FERNANDO ¡Nunc est bibendum! ¡Vaya un trago! 
(Beben). 
No es mal vinillo. 
VENTERO Bueno y puro; 
en el lagar lo vi yo mismo. 
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CRISTÓBAL Pero ¿es cristiano? 
VENTERO O S aseguro 
que está en espera del bautismo. 
GABRIEL Que Dios te colme de alegrías 
por tus mercedes, buen ventero, 
y que tu venta en luengos días 
alcance honores y dinero. 
FERNANDO Ya se celebra por famosa 
entre la gente de más cuenta. 
VENTERO ¡Ah! pues si vierais otra cosa 
que es el tesoro de la venta... 
FERNANDO ¿Qué es ello, dime? 
VENTERO Una criada. 
FERNANDO ¡Me gusta el lance! ¿Y es muy linda? 
VENTERO Aun siendo hermosa, es celebrada 
por otros méritos Clorinda. 
CRISTÓBAL ¿Méritos dices? 
VENTERO ¡Ah, señores! 
Son los que tiene muy diversos. 
Recita y canta mil primores, 
hace comedias, dice versos. 
GABRIEL ¿ESO también? 
VENTERO SU gracia es tanta 
que no vi tal, con ser tan viejo. 
No hay en Castilla comedianta 
que la aventaje en el gracejo. 
Si dice loas, maravilla, 
si canta jácaras, suspende, 
y tan modesta y tan sencilla, 
de todo sabe, de todo entiende. 
CRISTÓBAL ¡Bravo por Dios! ¿Y tal alhaja 
lleva este oficio sin afrenta? 
¿No se avergüenza ni rebaja 
siendo criada de una venta? 
FERNANDO Raro es por cierto. ¿Cómo y cuándo 
vino a esta casa? 
VENTERO Cierto día 
llegó a la puerta preguntando 
si a mi servicio la admitía. 
Llegó en sazón tan oportuna 
que en el instante fué aceptada, 
y fiel y dócil cual ninguna, 
es desde entonces mi criada. 
FERNANDO ¿Y es de estas tierras? 
VENTERO Se sospecha, 
aunque es tan grande su recato, 
que de su vida hasta la fecha 
no he traslucido ningún dato. 
Tal es Clorinda. 
FERNANDO ¡Nombre bello! 
Es nombre propio de una dama. 
VENTERO NO sé de cierto que habrá en ello, 
mas, según dice, asi se llama. 
FERNANDO NO hemos gozado su presencia, 
y a la verdad que lo deploro. 
Ya estoy muriendo de impaciencia 
por conocer ese tesoro. 
CRISTÓBAL También me place, lo confieso, 
esta ocasión que se nos brinda. 
VENTERO Pues esperad; si sólo es eso, 
voy a serviros. ¡Sal, Clorinda! 
ESCENA IV 
Dichos; AMARANTO 
AMARANTO ¿Llamabais, señor amo? 
VENTERO Sí, por cierto. 
Escucha. Estos señores estudiantes 
desean conocerte; mas te advierto 
que han sabido tus gracias dfferentes, 
y me ruegan que cantes, 
o digas un romance, o representes. • 
AMARANTO ¿YO, mi amo? ¿Sabéis que estos señores 
han visto en la ciudad cosas mejores? 
¿No veis que allí hay comedias primorosas 
y hay comediantas lindas y graciosas? 
Yo, rústica criada, 
nada puedo decir de su acomodo; 
yo no los puedo divertir con nada, 
porque soy torpe en todo. 
FERNANDO No, Clorinda; sabemos, por ventura, 
que eres tan despejada como buena; 
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sabemos que tu gracia y donosura 
son gentiles y raras, 
y que, si fueses cómica, en la escena 
a todas las demás aventajaras. 
CRISTÓBAL Y sabemos también, o sospechamos, 
que no eres, en verdad, lo que aparentas; 
que no has nacido para andar con amos 
por figones y ventas, 
y que tu condición es muy distinta 
de como tu capricho nos la pinta. 
A M A R A N T O Señor, no tengáis duda: 
yo soy una criada tosca y ruda, 
de baja condición, de clase humilde, 
aunque sin una tilde 
que ponga mi honradez en entredicho; 
no tengo padres, por desdicha mía, 
y estoy en un mesón, no por capricho, 
sino ganando el pan de cada día. 
CRISTÓBAL ¿Cómo se explica entonces, linda moza, 
que tengas multitud de habilidades 
que llaman la atención? ¿Cómo has podido 
la finura adquirir de las ciudades? 
¿Cómo, di, si has vivido 
a estos trabajos rústicos sujeta, 
tienes gracias y sales infinitas, 
y cantas, y chanceas, y recitas, 
y hablas como la dama más discreta? 
A M A R A N T O YO OS lo diré, señor. Ha muchos meses, 
antes de que viniera a estos lugares 
y de sufrir trabajos y reveses, 
a la corte marché. Tras los azares 
que sufre toda moza de mi oficio, 
el cielo me ayudó, y entré al servicio 
de cierta comedianta, 
que era gala y asombro de las gentes 
por la armoniosa voz de su garganta 
y por sus cualidades sorprendentes. 
Acaso a vuestro oído 
el nombre habrá llegado de mi ama; 
el pueblo de Madrid, de quien ha sido 
la delicia y encanto, 
solamente la llama 
(I 
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por su nombre poético: Amaranto. 
FERNANDO Sí, por cierto. Su fama 
ha llegado a las aulas salmantinas, 
y aquellos que en la corte 
tuvieron de escucharla la fortuna, 
hácense lenguas de su airoso porte, 
y pregonan sus gracias peregrinas 
y dicen que es discreta cual ninguna. 
A M A R A N T O Ya supondréis, señores, 
que al estar de Amaranto en compañía, 
aprendí de finezas y primores, 
y pude conversar día tras día 
con damas y galanes, 
y procuré igualar su cortesía 
e imité sus palabras y ademanes. 
Me afiné poco a poco; y entretanto 
oía las palabras de Amaranto 
cuando representaba, siempre atenta, 
pendiente de su voz y de su canto; 
y así, sin darme cuenta, 
aprendí ya un romance, ya una historia, 
y cuanto al fin salía de sus labios 
venía yo a saberlo de memoria. 
CRISTÓBAL ¡Ah! Por algo, Clorinda, 
tenías fama de discreta y linda. 
¿Qué moza de servicio habrá que pueda 
contigo competir? ¿Cuál tan señora 
que merezca vestir damasco y seda? 
¿Cuál tus diversas gracias atesora 
ni a las famosas cómicas remeda 
con tan raros alcances, 
ni sería capaz, como tú eres, 
de aprender cantilenas y romances? 
GABRIEL ¡Oh prodigio y dechado de mujeres! 
¡Gloria de las fregonas! Tu talento 
ha de pasar muy pronto las fronteras, 
y serás de las cómicas portento 
y ganarás aplausos cuantos quieras. 
FERNANDO ¡Simpar Clorinda! No es en la cocina 
donde debes estar. Con tu hermosura 
la corte sus halagos te destina. 
Vete allí; deja ya esa vestidura; 
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ponte manto, basquina, guardainfante, 
júntate a la nobleza 
y, con galas y joyas, arrogante, 
muestra tu gallardía y gentileza. 
VENTERO ¡Calma, calma; no tanto desatino! 
No metáis a Clorinda en la cabeza 
semejantes dislates, 
que ha de parar, si sigue ese camino, 
en la casa de orates. 
No queráis que se vaya de esta aldea, 
ni de esta venta, donde está tranquila, 
que aquí la paz del campo la rodea 
y no es todo bondad lo que se estila; 
y aunque aquí nos parece cosa rara 
por la gracia y beldad de su persona, 
en la corte, de fijo, no pasara 
de ser lo mismo que es: una fregona. 
A M A R A N T O No temáis, amo mío. Yo os prometo 
que nunca dejaré vuestro servicio. 
Más quiero este rincón, callado y quieto, 
que de la corte el lujo y el bullicio. 
Y aunque he escuchado atenta 
una y otra alabanza, 
sólo sirvo, de sobra se me alcanza, 
para moza de venta. 
CRISTÓBAL Pero, Clorinda bella, todavía 
no nos has hecho oír alguna cosa 
que nos muestre tu gracia y maestría. 
Dinos, pues, unos versos; por instantes 
deseamos oirte. 
A M A R A N T O De antemano 
os advierto, señores estudiantes, 
que si esperáis prodigios, será en vano. 
FERNANDO Todo lo que tú quieras; mas no es justo 
que te niegues a cosa tan sencilla. 
A M A R A N T O Corriente. Ya que es ese vuestro gusto, 
oíd una letrilla: 
Quiero que me des tu amor, 
y cuando tu amor me des, 
al verte humilde a mis pies 
te heriré con mi rigor. 
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Te consumirá el ardor 
de inextinguibles hogueras, 
y al ver que sufres de veras 
me gozaré de tu suerte, 
pues yo no quiero quererte 
y quiero que tú me quieras. 
Quiero herirte sin cesar 
con mi enojo y mi despecho; 
mas algo dentro del pecho 
me hace a veces vacilar. 
De ser dura, a mi pesar, 
siento amarguras sinceras, 
pero si tú lo supieras 
me causarías la muerte, 
pues yo no quiero quererte 
y quiero que tú me quieras. 
Creo que me amas, y creo 
que puedo, como a enemigo, 
ser implacable contigo 
y jugar con tu deseo. 
Pero en peligro me veo 
si de tu amor desesperas, 
y me asaltan dudas fieras 
por el temor de perderte, 
pues yo no quiero quererte 
y quiero que tú me quieras. 
Comprendo que dar en pago 
de amor odio, es cosa dura; 
mas, aunque sea locura, 
con eso me satisfago. 
Aunque escuches el halago 
de palabras lisonjeras, 
jamás, engañado, infieras 
que te adoro, pues advierte 
que yo no quiero quererte 
y quiero que tú me quieras. 
¿Cuál pena me traspasara 
si, por desventura mía, 
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tú me odiaras algún día 
y yo algún día te amara? 
La pasión que nos separa 
desvanece mis quimeras, 
mas siento torturas fieras 
al pensarlo de esa suerte, 
pues yo no quiero quererte 
y quiero que tú me quieras. 
CRISTÓBAL ¡Bravo, bravo, Clorinda! Con tal arte 
bien podría tu nombre ser famoso. 
FERNANDO (Levantándose y acercándose a Amaranto con ve-
hemencia). 
Absorto estoy, Clorinda, de escucharte, 
y yo no sé, en verdad, de qué me admiro, 
si de verte ignorada en el reposo 
de este humilde retiro, 
o de escuchar el mágico portento 
que fluye en tus palabras y en tu acento. 
Hablas perlas y plata. 
De tu voz inefable surge y brota 
un puro manantial, que gota a gota 
en mis oídos cae y se dilata, 
y en corrientes serenas 
penetra en mi interior, y por mis venas 
se difunde, y satura el alma mía 
de ternura, consuelo y alegría. 
Es la caricia próvida y fecunda 
que avanza resbalando, resbalando, 
y que mi ser inunda 
y, al sosegar, se aduerme en lecho blando; 
como, mansa y tranquila, la fontana 
se extiende suavemente en la pradera, 
y la riega, y la pule, y la engalana, 
y es beso de verdor de primavera. 
A M A R A N T O ¡Virgen de la Almudena! Decís cosas 
que serán muy hermosas; 
mas, como mi razón no las penetra, 
no he entendido ni letra. 
Divertiros fué sólo mi deseo. 
¿Os agradó mi plática? Laus Deo. 
VENTERO Perdonadme, señores; 
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si no mandáis vosotros lo contrario, 
Clorinda ha de volver a sus labores; 
falta mucho que hacer, y es necesario 
cuanto antes despachar, pues imagino 
que esta noche habrá gente de camino. 
CRISTÓBAL Vaya con Dios Clorinda, la más linda 
servidora de ventas y venteros, 
y guarde Dios mil años a Clorinda 
para consuelo y dicha de viajeros. 
GABRIEL Clorinda, adiós. Sin lujos y sin pompa, 
sigue por tu camino, humilde y franca, 
que bien pronto la Fama con su trompa 
cantará tu hermosura en Salamanca. 
A M A R A N T O Adiós, señores. De hoy en adelante 
os llevaré presentes, y no en vano, 
que quien dijo estudiante 
dijo noble, galán y cortesano. 
(Vasc Amaranto). 
CRISTÓBAL E S un primor. Tenéis, señor ventero, 
moza de tales prendas, a fe mía, 
que no puede pagarse con dinero. 
GABRIEL En marcha, compañeros. Todavía, 
si no falla mi cuenta, 
hemos de andar dos leguas bien medradas. 
FERNANDO ¿Sabéis lo que he pensado, camaradas? 
Que yo voy a quedarme en esta venta 
algunas horas más. 
CRISTÓBAL ¿Y cómo es eso? 
¡Mas... ya caigo! Clorinda... ¿Me equivoco? 
GABRIEL ¡Clorinda, de seguro! 
FERNANDO Poco a poco... 
CRISTÓBAL ¿Y por qué has de negarlo? Te confieso 
que la moza es divina, y no es extraño 
que hayas perdido el seso. 
Pues, nada, buena suerte. 
FERNANDO O S acompaño 
hasta el ejido. 
CRISTÓBAL En marcha, que ya es tarde. 
Queda con Dios, ventero. 
VENTERO Dios os guarde. 
(Vanse los tres por el foro; el Ventero por la izquierda). 
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ESCENA V 
PÍCARO l.o y P I C A R O 2.o; luego S O L D A D O 1.° y S O L D A D O 2.° 
PÍCARO 1.° ¿Hay gente? 
PÍCARO 2.° No hay nadie; pasa. 
Es muy tranquila la casa 
o está el amo de paseo. 
Entra a descansar un rato, 
que ha de salimos barato 
el descanso, a lo que veo. 
PÍCARO l.°No sospechen que buscamos 
algo que no se ha perdido 
y nos trinquen. 
PÍCARO 2° ¡Bah! Los amos 
perdonarán un descuido. 
Además, ya se imagina 
que, si ocurriese algún lance, 
nuestra intención no es dañina, 
mas ¿qué hacer si a nuestro alcance 
se presenta una gallina? 
PÍCARO 1.° ¡Dura vida! 
PÍCARO 2.° Dura y blanda. 
¿Quién nos rige ni nos manda? 
¿Qué riesgo nos intimida? 
Nuestro es cuanto nos rodea. 
Nuestra es la corte, y la aldea, 
y el campo... ¡Nuestra es la vida! 
¿Traes la baraja? 
PÍCARO 1.° Aquí está. 
(Saca la baraja). 
PÍCARO 2.° Bueno es tenerla dispuesta 
por si sale, que saldrá, 
un blanco que haga la fiesta. 
Hay que prevenirse. A bien 
que ya hicimos la boyuda, 
pero, si se ofrece duda, 
hay que acudir al retén. 
Tú me prestarás tu ayuda 
con ballestilla y humillo, 
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o, si lo ves más sencillo, 
te vales del panderete. 
Sobre todo, no te inquiete 
ningún cierto; no te azores 
y obra con calma y sigilo. 
¿Me oyes? 
PÍCARO 1.° Estáte tranquilo. 
Sacaré todas las flores. 
(Los dos soldados bajan la escalera. Uno de ellos lleva 
un hato que, una vez abajo, deja al pie de la escalera). 
PÍCARO 2.° ¡Calla! Bajan dos soldados. 
(Guardan precipitadamente la baraja). 
SOLDADO 1.° ¡Hola! Picaros tenemos. 
PICARO 2.° Picaros, mas muy honrados. 
SOLDADO 1.° Mal casan esos extremos. 
Buena gente sois de veras. 
Dignos seréis, por lo santos, 
de remar en las galeras 
y escuchar el Sepan cuantos. 
PICARO 2.° Señor soldado, os prometo 
que os engañáis. Limpios vamos. 
Ni en nuestra vida hay secreto 
ni a gurapas aspiramos. 
Errantes y vagabundos, 
corremos tierras y mundos, 
llanos, vegas y montañas, 
y así, por ambas Castillas, 
presencian nuestras hazañas 
pueblos, ciudades y villas. 
Como centros de placer, 
nos ofrecen, para brillo 
de nuestra audacia y despejo, 
Toledo, Zocodover, 
Valladolid, el Corrillo 
y Segovia el Azoguejo. 
(Mientras el Pícaro 2.° está hablando, el Pícaro 1.° re-
gistra el hato que dejó el soldado, y sale al exterior, de 
donde vuelve con una piedra). 
Allí, es cierto, noche y día, 
ni callados ni cobardes, 
hacemos nobles alardes 
de arrogancia y valentía. 
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Si eso decís, aprobado, 
pues lo tenemos a gala; 
pero ¿hacer una acción mala? 
¡Eso no, señor soldado! 
(Coincidiendo con estas palabras, el Picaro 1.» saca del 
hato un pan y unos chorizos y los sustituye por la piedra, 
escondiendo aquéllos bajo la capa). 
SOLD. 1.° ¿Dónde vais? 
PÍCARO 2.° A Salamanca, 
ciudad rica y excelente, 
bien provista, donde hay gente 
estudiantil, noble y franca. 
Allí hay personas amigas 
que nos reciben amantes 
y alivian nuestras fatigas; 
hay cantaletas, intrigas 
y aventuras abundantes; 
que picaros y estudiantes 
suelen hacer buenas migas. 
SOLD. 2.° Pues, ojo alerta, paisanos; 
guardaos de empresas viles, 
no deis a la postre en manos 
de corchetes y alguaciles. 
PÍCARO 2.° Aunque son gente muy lista, 
nada de malo hemos hecho. 
SOLD. 1.° Ea, adiós. 
SOLD. 2.° Hasta la vista. 
PÍCARO 1.° Id con Dios, ¡y buen provecho! (Señalando con 
un movimiento de cabeza al hato que el Soldado 2.o ha 
cogido al hombro. Vanse los soldados). 
No se perdió la jornada. 
M i r a (enseñándole el pan y los chorizos). 
PÍCARO 2.° Ya he visto el amaño. 
Pues en marcha, camarada, 
que aquí ya no nacemos nada, 
y si notan el engaño 
puede fallar la jugada. 
(Vanse). 
3 
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ESCENA VI 
FERNANDO, luego AMARANTO 
FERNANDO Clorinda: extraña impresión 
la que has causado en mi mente. 
Es delirio, es obsesión; 
es algo que tenazmente 
se aferra a mi corazón. 
No es caprichosa pasión 
deleznable y repentina: 
es una fuerza secreta 
que me avasalla y domina, 
que mi razón no interpreta 
ni mi espíritu adivina. 
¿Qué hay en ti que me alucina 
y a tus ojos me sujeta? 
¿Tienes algo de divina 
para hacerte idolatrada, 
o llevas en la mirada 
un misterio que fascina? 
No, Clorinda; tú no eres 
la criada de una venta; 
tú, dechado de mujeres, 
ocultas algún arcano 
que te puso sin afrenta 
en ese oficio villano. 
¿Quién eres? ¿Qué haces aquí? 
¿Por qué azar te conocí? 
¿Qué misterio hay en tu vida 
que, sin causa conocida, 
me atrae fatalmente a ti 
y abre en mi pecho honda herida? 
No sé; mas ¿qué importa, al cabo? 
Por más heridas que abras, 
quiero escuchar tus palabras 
y seguirte como esclavo. 
(Sale Amaranto, que se detiene sorprendida). 
¡Clorinda! 
AMARANTO ¡Cómo! ¿En la venta 
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vuestra merced todavía? 
FERNANDO Sí, Clorinda; quien se ausenta 
de aquí, retorna al momento, 
o de la ausencia sombría 
lleva siempre el sentimiento. 
A M A R A N T O ¿Por qué, señor? 
FERNANDO Algo existe 
que del alma se apodera, 
que hace estar alegre y triste, 
que anuncia bienes y males, 
y, embargando el alma entera, 
va persiguiendo doquiera 
al que pisa estos umbrales. 
A M A R A N T O ¡Miren qué raro! ¿Y qué imán 
es el que atrae al galán? 
¿Qué tienen estas paredes 
pardas y medio caídas 
que despiertan ese afán, 
y dónde están esas redes 
al caminante tendidas? 
Aquí, señor, sólo veis 
un mal corral, cuatro o seis 
habitaciones medianas, 
una venta casi en ruina 
con unas cuantas ventanas, 
un carrejo, una cocina, 
unas colgaduras toscas, 
un ajuar modesto y breve, 
y en invierno mucha nieve 
y en verano muchas moscas. 
¿Qué es, pues, lo que os cautivó? 
FERNANDO NO voy a ocultarte, no, 
lo que en mis labios rebosa: 
eres tú, Clorinda hermosa, 
quien me ha cautivado. 
A M A R A N T O ¿YO? 
FERNANDO SÍ , Clorinda, tu atractivo 
hízome de amor cautivo; 
y no finjas, que es en vano: 
de tu porte cortesano 
mal ocultas la apariencia. 
La blancura de tu mano, 
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la gracia de tu presencia, 
la esbeltez de tus contornos 
que piden galas y adornos, 
todo, en fin, dice y pregona 
que es tu origen muy distinto 
al que muestra tu persona 
en este humilde recinto. 
AMARANTO Vuestra merced, señor mío 
padece de una manía. 
Soy nada más, os lo fío, 
la moza de una hostería; 
no hay engaño en mi atavío 
ni en mis palabras falsía, 
y en mí nadie encontraría 
finura ni señorío. 
FERNANDO Pues bien, Clorinda, no importa. 
Para mi mirada absorta 
y mi pasión exaltada, 
nada, en verdad, interesa 
que seas una princesa 
o seas una criada. 
No. Como quiera que seas, 
yo te adoro, y mi amor puro 
vence a todas las ideas. 
Rendido y enamorado, 
jamás desde hoy, te lo juro, 
me apartaré de tu lado. 
AMARANTO Una ilusión pasajera 
os forja tales anhelos. 
Si yo mi amor os rindiera 
lo tendríais a desdoro. 
FERNANDO ¡NO, Clorinda! ¡Yo te adoro 
como Dios está en los cielos! 
(Pausa). 
Clorinda, escucha un instante. 
Yo, como todo estudiante, 
tengo al arte del teatro 
gran afición; más de cuatro 
comedias sé de memoria, 
y hasta llevo a vanagloria 
mi aptitud de comediante. 
¿Recuerdas tal vez, Clorinda, 
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aquella escena tan linda 
donde el galán y la dama 
se revelan su cariño, 
en aquella que se llama: 
Amor es ciego y es niño? 
A M A R A N T O Por su emoción e interés 
la conozco sin tropiezo. 
FERNANDO ¿Quieres recitarla, pues? 
A M A R A N T O A l instante, si tal es 
vuestro gusto. 
FERNANDO Pues empiezo. 
(Adoptan la actitud de representar una escena). 
Señora: si al bajar de la litera 
dirigís la mirada a vuestro lado, 
advertiréis que inmóvil os espera 
un galán embozado. 
Ese galán, que vive sin sosiego, 
no puede dirigiros un saludo. 
Al ver vuestra hermosura queda mudo, 
y al mirar vuestros ojos queda ciego. 
¿Veis, señora, al medroso cervatillo 
que al llegar ia afanosa montería 
franquea con terror riscos y breñas, 
y huyendo de la rápida jauría 
va a esconderse en el hueco de las peñas? 
Tal es ese galán. Vuestra mirada 
es saeta acerada 
que le atraviesa el pecho; 
quiere emprender la huida, 
mas el triste, sangrando de la herida, 
cae en tierra maltrecho. 
Sed buena, y desde ahora 
tenedle compasión, noble señora. 
Miradle, sí, miradle fijamente, 
que sin mirarle vos también muriera; -
mas miradle, señora, de manera 
que no sufra su pecho y se ensangriente. 
Al disparar las flechas homicidas, 
enviad, indulgente, 
el bálsamo que cure las heridas. 
A M A R A N T O Jamás, sabedlo bien, he sospechado 
que un pobre corazón sin esperanza 
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padeciera a mi lado. 
He visto, al descender de la litera, 
al galán embozado que me espera; 
mas ni le infiero nunca, despiadada, 
los crueles rigores que él advierte, 
ni le quiero enviar en la mirada 
el estrago y la muerte. 
Que lo comprenda así. ¿Sabéis acaso 
quién es ese galán? ¿Por qué motivo 
al acercarme yo redobla el paso 
y se aleja callado y pensativo? 
Si lo sabéis, decidle, yo os lo ruego, 
que recobre el sosiego. 
Que no imite al medroso cervatillo 
que en la veloz huida busca amparo. 
Es mucho más sencillo 
que permanezca quieto y hable claro. 
Hable, pues; he de oírle en mi presencia 
con la atención precisa, 
y si habla con soltura y elocuencia, 
el premio le daré de una sonrisa. 
(Sonríe). 
FERNANDO ¡Ah, señora, seguid! Sólo de oíros, 
advierto que ante mí se abre la gloria, 
cesa mi afán, se acallan mis suspiros 
y me ampara una imagen ilusoria. 
¿Luego no sois cruel? ¿Luego en los ojos 
no lleváis jabalinas ni saetas? 
¿Luego no os complacéis en los despojos 
de un pobre corazón, ni halláis contento 
en las ansias secretas 
de ese galán, que vive sin aliento? 
¡Hablad, hablad! ¡Resuene vuestro acento, 
que me llega del alma a lo profundo, 
aunque vuestras palabras sólo sean 
el consuelo que dais a un moribundo! 
AMARANTO ¿Quién habla de morir? ¡Buena locura! 
Donde reina el amor, reina la vida, 
y la llaga de amor pronto se cura 
si hay quien ponga unos besos en la herida. 
¿Busca médico acaso 
ese galán pacato del embozo? 
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FERNANDO ¡Temblando estoy, señora, 
de emoción y de gozo! 
Yo soy ese galán que os adora 
y se rinde al amor que le subyuga; 
el que os está esperando hora tras hora 
y emprende al llegar vos cobarde fuga. 
Me ha salvado, de cierto, 
este consuelo, como vos bendito: 
de amor, noble señora, estaba muerto 
y sólo con oiros resucito. 
Mas si el oír mis frases os desdora 
y no halláis mis amores lisonjeros, 
decídmelo, señora, 
y moriré otra vez por complaceros. 
(Pausa. Amaranto permanece pensativa). 
¿Callas, Clorinda? 
A M A R A N T O La escena 
ya terminó, 
y representáis, por cierto, 
con gran primor. 
FERNANDO N O importa. Quiero sin treguas 
oír tu voz; 
quiero que aquí continuemos 
juntos los dos, 
y quiero que al fin te abrase 
la llama inmensa de mi pasión. 
Como el galán embozado 
soy también yo. 
Dime, Clorinda, si me amas; 
dilo, por Dios. 
Yo te adoro, y no pregunto 
tu condición. 
Si eres moza de una venta, 
nada importa: noble soy; 
si eres reina, de tu trono 
te arrancará mi valor. 
Princesa, dama o pastora, 
te entrego mi corazón, 
donde se encierra un cariño 
puro y limpio como el sol. 
A M A R A N T O ¿Insistís en vuestra idea? 
Mirad, señor, 
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que eso es no más un capricho 
que os ofuscó. 
Yo quedo muy complacida 
de vuestro amor, 
mas es nube de verano 
que se deshará veloz. 
FERNANDO ¿Luego tú, Clorinda hermosa, 
no desdeñas mi pasión? 
¿Iluminará mi vida 
un rayo consolador? 
¡Dime si puedo adorarte! 
¡Dilo, Clorinda, por Dios, 
y en una leve esperanza 
se sostendrá mi ilusión! 
AMARANTO ¿A qué negaros que siento 
algo que me atrae a vos? 
¿Algo que yo no distingo 
si es simpatía o amor, 
pero que me hace escucharos 
con interés y emoción? 
FERNANDO ¡Ah, Clorinda! ¡Soy dichoso! 
AMARANTO Tan cierto es esto, que voy 
a quebrantar el secreto 
que llevo en el corazón. 
Es cierto: bajo este traje 
disimulo lo que soy. 
FERNANDO ¡Ah! ¿No eres moza de venta? 
¿No es ese tu nombre? 
AMARANTO NO. 
Soy la cómica Amaranto. 
FERNANDO ¡Oh, grata revelación! 
¡Mas, sí! ¡Debí presumirlo! 
La maestría, el primor 
con que recitabas versos... 
Mas, dime: ¿qué te impulsó 
a caer en el humilde 
oficio que tienes hoy 
y a sumirte en la tristeza 
de este apartado rincón? 
AMARANTO Os lo voy a decir todo; 
pero prometedme vos 
que jamás este secreto 
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revelaréis. 
FERNANDO ¡Por mi honor! 
Oidme, pues. Feliz y celebrada, 
era el encanto y gala de la corte 
que me otorgaba vítores y elogios. 
Ninguna comedianta recibía 
los aplausos que yo. Nobles, plebeyos, 
acudían al patio de comedias 
para admirar las gracias de Amaranto, 
y mis dichos, cual cosa extraordinaria, 
corrían por Madrid de boca en boca. 
Era dichosa, en fin; mas cierto día 
me requirió de amores un mancebo 
gallardo a fe. ¡Como gentil de cuerpo 
era horrible de espíritu! Sus frases, 
de atractivo falaz, me cautivaron. 
Le rendí, confiada, mi albedrío, 
y él, que para ganarse mis favores 
fué tierno y suplicante, al verme suya 
se convirtió en un déspota grosero. 
Era un hombre sin alma y sin conciencia, 
de vida maleante, que arrastraba 
entre el hampa sus crímenes y vicios. 
Duelista y reñidor, bajo su espada 
cayeron a traición cien infelices, 
y en el abismo de sus malas artes 
dejaron su caudal muchos incautos. 
Fui su víctima, en fin. Con violencia 
me comenzó a exigir cuanto ganaba, 
malbarató mis joyas, e iracundo 
me maltrató mil veces. 
FERNANDO ¡Ah, villano! 
A M A R A N T O Quise huir de su lado; del teatro 
me retiré; escondíme donde pude; 
me ausenté de la corte... pero siempre 
conseguía encontrarme, y más furioso 
se vengaba con bárbaros castigos. 
Mi temor fué indecible; cierto día, 
no pudiendo sufrir tanto martirio, 
una vez más huí, resuelta a todo, 
y en busca de refugio más lejano, 
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a este pueblo llegué de Salamanca; 
me disfracé con rústicos vestidos 
y pedí en esta venta un acomodo. 
He conseguido, al fin, por este medio 
las pesquisas burlar de aquel malvado, 
y, aunque en tan baja condición, ya vivo 
sin temores, tranquila y descuidada. 
Explicado tenéis por qué Amaranto, 
que fué gala y honor de la comedia, 
renunció a los aplausos y loores 
y convirtióse en moza de servicio. 
F E R N A N D O Te he escuchado, Amaranto, atentamente, 
y tanto me conmueven tus desdichas 
como me indigna la conducta infame 
de ese hombre sin honor. ¡Quién, Amaranto, 
te hubiese en aquel tiempo conocido 
para vengar tus cuitas, y su espada 
hundir, lleno de horror y de coraje, 
en el pecho villano de aquel hombre! 
Pero todo, Amaranto ha concluido. 
No temas ya, que juntos desde ahora, 
tendrás quien te defienda y quien te adore 
Yo a tus plantas pondré mi vida entera, 
tuyo será mi honor, mi nombre tuyo, 
y sin penas ni llantos que te ahoguen, 
verás cómo el amor te hace dichosa. 
¿No lo piensas así? 
A M A R A N T O Será misterio; 
será tal vez designio inescrutable, 
mas al hallarte aquí por vez primera, 
«Ese-—pensé—será quien me liberte 
del pesar infinito que me abruma; 
ese será quien borre de mi pecho, 
con su bendito amor, otro maldito.» 
F E R N A N D O ¡Oh, Amaranto! 
A M A R A N T O ¿NO ves cuando amanece 
que se ahuyentan las sombras de la noche 
y en el campo sereno se derrama 
confusa claridad, y poco a poco 
el alba, como reina de la vida, 
su túnica despliega transparente, 
y tras ella, asomando en los picachos, 
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el sol yergue su frente luminosa? 
¿No ves entonces disiparse raudas 
la duda y la tristeza, y al instante 
resurgir, como imágenes celestes, 
la ilusión, la alegría, la esperanza? 
Eso me pasa a mí. Mi triste vida 
fué una lóbrega noche, eterna noche, 
y hoy veo que, a través de las tinieblas, 
la aurora de tu amor 6urge risueña. 
FERNANDO ¡Oh, sí! Yo te amaré; yo para siempre 
te haré feliz, y siempre esclavo tuyo, 
te sembraré de flores el camino, 
y besaré tus huellas, y tus sienes 
ceñiré de guirnaldas y de besos. 
A M A R A N T O Mas calla, se oyen pasos... 
FERNANDO ¡Amaranto! 
Piensa siempre en mi amor. 
A M A R A N T O Y tú en el mío. 
FERNANDO Adiós, mi dueño, adiós. 
A M A R A N T O Hasta muy pronto. 
(Vase Amaranto por la izquierda; Fernando por el foro). 
ESCENA VII 
FRANCISCO, que ha estado escuchando 
FRANCISCO ¡Malhaya! Mi esperanza 
del todo está perdida. 
Ya al estudiante intruso 
su amor rindió Clorinda. 
Mas no, no me sorprende. 
¿Cómo esperar podía 
que a un infeliz criado, 
sin luces ni malicia, 
hiciese caso nunca 
una mujer tan linda? 
¡Ay, Dios! Aquella moza 
tan llana y tan sencilla, 
es una comedianta 
por todos aplaudida; 
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encanto de la corte, 
de públicos delicia, 
y, en fin, la más famosa 
de España y de sus Indias. 
Mas ¡bah! pobre Francisco, 
por eso no te aflijas. 
Son malos los amores 
con tales señorías, 
y a ti más te conviene, 
para vivir sin cuitas, 
una mujer del pueblo 
tan fiel como rolliza, 
que baile si tú bailas, 
que, si tú ríes, ría, 
que cumpla sus deberes, 
que sea honrada y limpia, 
que cueza buenos hornos, 
que bielde buenas trillas, 
y que de vez en cuando 
te aumente la familia. 
Lo dicho: ¿quién se apura 
por causa tan mezquina? 
¡Desdenes amorosos 
no roban la alegría! (Vase). ESCENA VIII 
AMARANTO, luego OROZCO 
A M A R A N T O ¡Dios mío! Ya se llena 
mi corazón de dicha. 
Ya el torcedor horrible 
de mi dolor se alivia. 
Ya marchan a lo lejos 
mis penas fugitivas, 
y de una nueva aurora 
la luz radiante y limpia, 
de mi existencia triste 
la lobreguez disipa. 
Un hombre honrado y bueno 
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me ofrece amor y vida, 
y, hambrienta de cariño, 
le escucho con delicia. 
¡Huid, horribles horas 
de angustias infinitas! 
¡Imagen execrable! 
¡No tornes a mi vista! 
¡Ya el nuevo sol alumbra 
tras las lejanas cimas! 
¡Ya con sus rayos de oro 
mi espíritu ilumina! 
(Orozco aparece en la puerta del foro. Amaranto vase 
sfn verle). 
OROZCO ¡Ya te encontré, Amaranto! 




Un cuarto de la venta. Puerta al foro; próxima a ella, una ventana. 
E S C E N A PRIMERA 
FERNANDO, AMARANTO 
FERNANDO Así: ya entre sombras mi vida no avanza 
ni ya, desolado, tu ser se contrista. 
Un mundo risueño de amor y esperanza 
se ofrece a mi vista. 
Contigo, Amaranto, las penas ignoro; 
me das tu cariño, que guarda un tesoro 
de dichas eternas, 
y tú, con los dulces rigores que adoro, 
mis pasos diriges, mi vida gobiernas. 
¿Qué vale del mundo la gloria fingida? 
¿qué valen las dichas mezcladas en llanto? 
Mi dicha, mi gloria, mi fama, mi vida, 
las tiene Amaranto. 
AMARANTO De hoy más ¡oh, Fernando! terminen mis 
las horas serenas [penas; 
mi sueño acaricien y alegren mis días; 
desde hoy, escuchando tu amante palabra, 
el iris se abra 
de mis alegrías. 
Dolor implacable me estaba matando, 
y tú, generoso, remedio me ofreces. 
Con un lenitivo tan dulce, Fernando, 
de mis amarguras me cobro con creces. 
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Escucha: yo quiero que nuestros amores 
se oculten avaros en tierra lejana, 
en un rinconcito con aves y flores 
y en un día eterno sin hoy ni mañana. 
Allí, retirados del mundo cobarde, 
sabré procurarte reposo halagüeño. 
Seré cuidadoso lebrel que te guarde; 
seré fiel esclava que vele tu sueño. 
Allí, de frondoso ramaje a la sombra, 
el césped tupido darános su alfombra, 
la agreste campiña sus hondas fragancias, 
y allí, bajo el palio de nuestra fortuna, 
en noches de luna 
te iré recitando sonetos y estancias. 
FERNANDO ¡Oh, hermosa Amaranto! 
A M A R A N T O Después, si tú quieres, 
diré cien comedias que causen tu agrado, 
o bien, evocando lejanos placeres, 
cantaré canciones del tiempo pasado. 
FERNANDO ES cierto, marchemos; ya es bien que aban-
la venta aldeana que fué tu guarida; [dones 
sigamos la ruta de tus ilusiones; 
busquemos muy lejos la paz escondida. 
¡Oh, sí! De la venta saldremos mañana; 
saldremos apenas despunte la aurora. 
Después... dondequiera serás mi sultana, 
mi reina y señora. 
A M A R A N T O Al irme dichosa, no dejo sin pena 
la venta risueña que me ha dado asilo, 
la que me albergaba de miedos ajena, 
la que me ha prestado refugio tranquilo. 
Aquí mi destierro feliz he pasado; 
aquí tuve días de paz y contento; 
aquí me vi libre de aquel desalmado 
que fué mi tormento. 
FERNANDO NO traigas recuerdos de cosas ingratas. 
Conmigo rescatas 
la paz que tu pecho buscaba anhelante. 
Tus días felices comienzan hoy mismo. 
Atrás, ya muy lejos, dejaste un abismo. 
No vuelvas la vista; ve siempre adelante. 
(Pausa). "^¿v\ 
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Mas ya se hace tarde, y es fuerza que ahora 
avise al ventero de nuestra partida. 
Espera un momento: vendré sin demora, 
aunque, al ausentarme, te dejo la vida. 
AMARANTO Me asaltan temores cuando estás ausente. 
FERNANDO Ten calma y no temas, que en ti voy pen-
[sando. 
AMARANTO Ve, pues, y no tardes, que espero impa-
ciente. 
FERNANDO Adiós, amor mío. 
AMARANTO Adiós, mi Fernando. 
(Vase Fernando). 
ESCENA II 
AMARANTO, luego OROZCO 
AMARANTO ¡Momento dichoso! Mañana temprano 
veré terminada mi larga agonía. 
El hombre que adoro condúceme ufano 
al nido secreto de nuestra alegría. 
Mi espíritu amante, que andaba errabundo, 
al fin ve logrado su ardiente deseo. 
Con él, con Fernando, iré al fin del mundo. 
C o n él SOy dichosa. . . (Orozco se presenta en la 
puerta, sonriente y cruzado de brazos. Amaranto advier-
te su presencia. Aterrorizada, da un grito y se tapa la 
cara con las manos). 
¡Dios mío, qué veo! 
OROZCO (entrando). ¿Te asustas, Amaranto? ¿No pen-
[sabas 
ver a Orozco jamás en este sitio? 
¿Creíste que el amante abandonado 
no lograría dar con tu escondrijo? 
¡En verdad que encontraste buen albergue 
para burlar los pasos del más listo! 
¡Ni el diablo te hallaría en esta venta 
bajo el disfraz de moza de servicio! 
Mas de nada valieron tus ardides; 
yo, Amaranto, sé más que el diablo mismo, 
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y voy, para buscar a mi Amaranto, 
al centro de la tierra, si es preciso. 
AMARANTO ¡Infame!... 
OROZCO ¡Qué cruel! ¿No tienes duelo 
del infeliz Orozco? ¡Pobrecillo! 
(Irónicamente). 
¿No te da compasión ver mi tristeza 
ni te aflige mi bárbaro martirio? 
¡Y yo que sólo pienso en Amaranto! 
¡Yo que sin ella enfermo y agonizo! 
¿Lo ves? El llanto arrasa mis pupilas. 
Ya me tienes llorando como un niño. 
(Ríe a carcajadas). 
AMARANTO ¿Qué quieres, di? 
OROZCO Ten calma; no te alarmes. 
Lo que quiero, Amaranto, es muy sencillo. 
Quiero que te arrepientas de tus actos; 
que vuelvas sin tardar al lado mío; 
que, una vez en la corte, dulcemente 
hagamos, como tórtolos, el nido; 
que volviendo al teatro, como es justo, 
ganes dinero y lauros infinitos; 
y que dejes, en fin, las aventuras 
que buscas por aldeas y caminos. 
Vuelve a ser, como siempre, comedianta. 
Vamonos a Madrid. 
AMARANTO ¡Nunca contigo! 
¡Por no ver tu persona, que aborrezco, 
hiciera los mayores sacrificios! 
¡Jamás, jamás! 
OROZCO Ten calma; reflexiona. 
Ya sabes que es muy grande mi cariño. 
Vamos a ver: ¿qué has hecho desde el día 
que huíste de mi lado? ¡Lo adivino! 
Ir al azar de un pueblo en otro pueblo; 
exponerte a fatigas y peligros, 
y verte en soledad, sin una frase 
de amor, y sentir hambre, y sentir frío. 
Todo para caer en una venta, 
y ofrecerte, del modo más indigno, 
.a ejecutar, cual mísera criada, 
los viles menesteres del oficio. 
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Ya lo ves. ¡Y gozabas a mi lado 
un vivir tan alegre, tan tranquilo!... 
¡En el mundo son muchos los ingratos! 
¡Razón tuvo, Amaranto, quien lo dijo! 
A M A R A N T O ¡A tu lado, jamás! 
OROZCO ¡Qué terca eres! 
¿Qué has de hacer, Amaranto, sin mi arrimo? 
La corte te reclama; ve a la corte 
y vuelve por tu fama y tu prestigio. -
El público, que siempre fué tu siervo, 
está por tus ausencias afligido, 
y en cuanto te presentes en la escena 
te colmará de aplausos y cariños. 
A M A R A N T O Ni quiero contestar a tus palabras 
ni comprendo tu audacia y tu cinismo. 
¡Tú, el malvado sin alma y sin conciencia, 
el que vivió en la crápula y el vicio, 
el que fué mi verdugo despiadado 
y me llenó de ofensas y castigos! 
¡Tú habiéndome de amor y de alegría! 
¡Tú a mis ojos tan tierno y tan sumiso! 
Mas... ya sé. No consigues con vilezas 
tu vida sostener de libertino, 
y supones que yo, como otras veces, 
la víctima seré de tus caprichos. 
Vienes, cual de costumbre, a maltratarme, 
a robarme la paz y el albedrío, 
a vivir sin pudor de mi trabajo, 
a cebar en mi sangre tus instintos. 
Esta vez te equivocas: ya soy fuerte. 
Puedes marcharte solo; no te sigo. 
Antes que soportar tus crueldades, 
me dejara matar en este sitio. 
OROZCO Amaranto, no tientes mi paciencia, 
no rechaces la paz con que te brindo, 
mira que el ruego tierno y cariñoso 
se cambiará en furor y en extravío. 
Mira que, por el ruego o por la fuerza, 
habrás de someter tu genio altivo, 
y al fin, como otras veces, a mis plantas 
al verte sola pedirás auxilio. 
Es inútil que quieras resistirte. 
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¿Lo oyes bien? Te lo mando, te lo exijo. 
Soy tu dueño y señor; es necesario 
que acates sin protesta mis designios. 
Nada habrá que se oponga a mi mandato; 
nada que me detenga en mi camino. 
AMARANTO ¡Ah, monstruo, te equivocas! En mi pecho 
hay un poder que raya en el delirio; 
es una fuerza extraña, que muy pronto 
vencerá tus propósitos malditos. 
Me inspiras aversión, rabia, despecho. 
Vete ya de mis ojos: te abomino. 
Eres el ser más despreciable: vete. 
No me asustan venganzas ni peligros. 
El desprecio mortal que hacia ti siento, 
me da valor para luchar contigo. 
Quisiera en mis palabras arrojarte 
todo el odio que guarda el pecho mío, 
para cubrir tu rostro de vergüenza 
y anularte, y hundirte en el abismo. 
OROZCO ¡Ea, ya se acabó! ¡Sigúeme al punto! 
AMARANTO ¡NO! 
OROZCO ¿Luego te resistes? 
AMARANTO ¡Me resisto! 
OROZCO ¡Pues te juro, pardiez, ya que te obstinas, 
que no te olvidarás de mi castigo! 
(Orozco quiere obligar a que Amaranto le siga por la 
violencia. Forcejean). 
AMARANTO ¡Villano! 
OROZCO ¡Has de venir donde yo quiera! 
¡Te llevaré arrastrando, si es preciso! 
ESCENA III 
Dichos, FERNANDO 
FERNANDO (Saliendo y arrancando enérgicamente a Orozco). 
¡Cobarde! ¡Por la luz que nos alumbra 
he de arrancarte el corazón maldito! 
¡Quien pega a una mujer, como tú lo haces, 
es cien veces peor que un asesino! 
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¿Quién es este hombre? (A Amaranto). 
A M A R A N T O ¡ES. . . él! 
FERNANDO ¡Oh, Dios, qué escucho! 
¡Es el torpe rufián, el hombre inicuo 
que mancilló tu nombre, y despiadado 
te sometió a torturas y martirios? 
¡Ganas tenía, infame, de encontrarte 
para lavar con sangre tus delitos, 
y saciar mis deseos de venganza, 
y destruirte, como a un ser dañino! 
OROZCO (Entre medroso y provocativo). 
¿Y tú quién eres, di? ¿Quién te da entrada 
en cosas que no son de tu dominio? 
¿Quién te ha llamado aquí? ¿Quién te per-
la plática turbar de dos amigos? [mite 
FERNANDO Soy... quien castigará tus felonías; 
quien viene a destruir tu plan indigno; 
quien, al saber la historia de esta mártir, 
la ampara y la defiende en su retiro; 
soy, en fin, quien la estima y la comprende 
mejor que tú, traidor, la has comprendido, 
y quien, por verla libre y venturosa, 
ha de hacer los mayores sacrificios. 
OROZCO ¡Ah, vamos, ya comprendo! Eres sin duda 
un cortejo, un galán antojadizo, 
y estás haciendo méritos y pruebas 
para ser de Amaranto el favorito. 
A M A R A N T O Sí, malvado; es un hombre que me adora; 
un hombre de conciencia, noble y digno, 
y que, cual yo del suyo, lealmente 
dispone de mi amor, puro y rendido. 
FERNANDO Ya sabes, pues, quién soy; y por mi vida, 
que si en algo te estimas, desde hoy mismo 
mirarás a esta dama con respeto 
y echarás sus amores al olvido. 
Me pertenece ya; nadie en el mundo 
puede ya disputarme su cariño. 
Desde hoy, sin acordarse del pasado, 
libre y dichosa vivirá conmigo. 
OROZCO ¿Y quién te ha dicho a ti, por vida mía, 
que yo voy impasible a consentirlo? 
FERNANDO ¿Y quién te ha dicho a ti que tú me inquietes 




ni que yo necesite tu permiso? 
Es que... 
Basta: no añado una palabra; 
lo que quise decirte, ya está dicho. 
Haz cuenta que Amaranto ya no existe; 
déjala en paz, y sigue tu camino. 
Bien, me voy; mas ni quedo satisfecho 
ni creas que por ello me resigno. 
Sábelo: quien me la hace, me la paga, 
y no consiento burlas de enemigos. 
(Vase). 
A M A R A N T O (Toma la mano de Fernando; ésfe pasa la suya por la 
espalda de Amaranto, y asf marchan hacia lateral 
izquierda). 
¡Ten cuidado, por Dios! Ese cobarde 
se arroja a la traición y al homicidio. 
FERNANDO NO tengas miedo alguno. De traidores 
jamás las asechanzas he temido. 
Además, Amaranto, en mi defensa 
llevo un arma, tu amor, que me da bríos. 
¿Qué riesgos en la vida han de asustarme 
si tu amor, Amaranto, va conmigo? 
(Vanse). 
ESCENA IV 
E l V E N T E R O , la V E N T E R A 
VENTERA ¿Conque Clorinda nos deja? 
VENTERO Disponiendo el viaje está. 
Ha encontrado su pareja 
y con ella se nos va. 
Mas la tal Clorinda, a fe, 
no es Clorinda. 
VENTERA Ya lo sé; 
es la cómica Amaranto, 
y en otro tiempo el encanto 
de los cortesanos fué. 
VENTERO ¡Oh, sí! Fué la maravilla 
de magnates y señores; 
la nobleza de Castilla 
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la colmaba de favores. 
Y aun dicen que a extremo tal 
alcanzó su nombradla, 
que el mismo rey cierto día 
la llevó al palacio real. 
VENTERA ¡Vaya, vaya! Quién diría 
que aquella moza de venta 
siempre servicial y atenta 
a cumplir con sus deberes, 
que fregaba y que barría 
y gozaba en sus quehaceres, 
tan modesta y hacendosa, 
fuese al fin de la jornada 
una cómica famosa 
por los reyes celebrada. 
VENTERO Mucho lo siento en verdad. 
¿Quién con la destreza suya 
habrá que la sustituya 
ni iguale su actividad? 
Limpia, modosa, dispuesta, 
todo lo encontraba hecho. 
Lo que es criada como esta 
no hemos de hallar, lo sospecho. 
VENTERA ¿Y el galán? 
VENTERO ¿Quién? ¿Don Fernando 
el estudiante? ¡Pardiez! 
Según voy averiguando 
es mozo de alcurnia y prez. 
Creo que sus padres son 
hidalgos de la Montaña; 
son viejos, y la opinión 
de ricos los acompaña; 
pues tienen tierras y prados 
y encinares y ganados, 
aunque, amantes del sosiego, 
viven felices y honrados 
en su rincón solariego. 
Ciegos están por el mozo; 
cifran todo su alborozo 
en verle doctor y sabio, 
y él, que es un hijo obediente 
y jamás les hizo agravio, 
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a los estudios se aplica, 
y sabe honrar, finalmente, 
su ascendencia ilustre y rica. 
VENTERA Mas sus padres ¿qué dirán 
cuando sepan que el galán 
adora a una comedianta? 
VENTERO De fijo no será tanta 
su alegría; mas lo cierto 
es que el galán está muerto 
por ella, y aunque su fama 
sufra con ello quebranto, 
no ha de ceder. Quien bien ama. 
VENTERA ¡Calla que viene Amaranto! 
ESCENA V 
Dichos, A M A R A N T O 
A M A R A N T O Amigos míos, ya en breve 
os daré la despedida. 
VENTERO Ya lo sé; el amor te mueve 
a ir en busca de otra vida. 
Gloria, bienestar, riquezas... 
Bien haces; no temas nada, 
que hoy a ser feliz empiezas. 
No eres la tosca criada 
que fingiste en tus tristezas; 
eres la gala del arte, 
la cómica celebrada, 
y haces bien en elevarte 
a la altura codiciada. 
VENTERA Clorinda... digo Amaranto: 
al ausentarte de aquí, 
quiero que te acuerdes tanto 
como nosotros de ti. 
Ya has visto que en esta casa 
no has padecido estrecheces, 
y nunca pusimos tasa 
al afecto que mereces; 
pues, sin nacerte un desdén, 
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uno y otro te tratamos, 
no, en verdad, como tus amos: 
como tus padres más bien. 
AMARANTO Todo es muy cierto, y os juro 
que aunque el curso de mi historia 
se desvíe en lo futuro, 
siempre os tendré en la memoria. 
Fuisteis para mí muy buenos 
y yo soy agradecida; 
en mi desdichada vida 
son los días más serenos 
los que aquí pasé escondida. 
Por eso, si alguna vez 
venís a mí, yo os prometo 
que mi amor y mi respeto 
honrarán vuestra vejez. 
VENTERO ¿Eres dichosa? 
AMARANTO ¡Dios mío! 
No lo fui tanto jamás. 
VENTERO Con Fernando encontrarás 
la paz. 
AMARANTO En eso confío. 
Fernando es bueno y me adora; 
será noble, amante y fiel, 
y yo seré junto a él 
a un tiempo esclava y señora. 
Si sus padres, por mi mal, 
rechazan mi amor leal 
por ser una comedianta, 
y frente a mí se levanta 
la indignación paternal, 
yo correré persuasiva 
y me arrojaré a sus pies, 
y sabrán que me cautiva 
el amor, no el interés; 
y al cabo, con la eficacia 
de mi humilde sumisión, 
por no hacer nuestra desgracia 
se rendirán al perdón. 
(Se oye ruido dentro). 
VENTERO ¿Qué ruido es ese? 
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ESCENA VI 
Dichos, F R A N C I S C O 
FRANCISCO ¡Dios santo! 
VENTERO ¿Qué sucede? 
FRANCISCO ES una cosa 
increíble, pavorosa. 
VENTERO ¡Habla! 
FRANCISCO ¡Dios mío, qué espanto! 
VENTERO ¡Dilo, pardiez! 
FRANCISCO ¡Si no puedo! 
¡No me deja hablar el miedo! 
Escuchad. Hace un instante 
salió de aquí el estudiante. 
A M A R A N T O ¡Dios mío! 
FRANCISCO Sí, don Fernando. 
A que saliera esperando, 
y muy próximo a la puerta, 
un hombre, a quien no conozco, 
estaba en la calle alerta. 
A M A R A N T O ¡ES él! ¡Es él! ¡Es Orozco! 
FRANCISCO Al salir... 
A M A R A N T O ¡Virgen sagrada, 
acaba ya! 
FRANCISCO El desalmado 
le descargó una estocada. 
A M A R A N T O ¡Dios del cielo! 
FRANCISCO Y le ha matado. 
VENTERO ¡Corramos! 
(Vanse los venteros y Francisco). 
A M A R A N T O ¡Fernando mío! 
¡Mi solo amor! ¡Muerto, muerto! 
Quiero verle. 
(Va a salir. Orozco, saltando por la ventana, se lo 
impide). 
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E S C E N A VII 
Dicha, OROZCO 
OROZCO NO por cierto, 
que estoy yo aquí. 
A M A R A N T O ¡Monstruo impío! 
¡Asesino de mi amor! 
¡Vete, vete de mi vista, 
porque acaso no resista 
mi cólera y mi dolor! 
OROZCO Se interpuso en mi camino 
y tenía que morir. 
A M A R A N T O ¡Vete ya! ¡No quiero oír 
tus palabras, asesino! 
OROZCO Vendrás conmigo. 
A M A R A N T O ¡NO tal! 
¡Primero me mataría! 
OROZCO ¡Ven! (Pretendiendo llevarla). 
A M A R A N T O ¡Que no toque a la mía 
esa mano criminal! 
Le has matado, sí; tu mano 
ha segado en flor la vida 
de mi amante, de mi hermano. 
Quisiera con la mirada 
herirte, vil homicida, 
y matarte, y ser vengada. 
OROZCO ¡Basta ya! ¡Vente conmigo! 
A M A R A N T O ¡Jamás, y si a mí te llegas, 
yo sabré darte el castigo! 
OROZCO ¡Por fuerza! (Quiere llevarse violentamente a Ama-
ranto; ésta se resiste; luchan). 
A M A R A N T O ¡Suelta, malvado. 
¡No te basta el vil alarde 
de tu pérfido atentado!... 
OROZCO ¡Ha de Ser! (Rápidamente, Amaranto se apodera de 
la daga que lleva al cinto Orozco, y la hunde en el pecho 
de éste). 
A M A R A N T O ¡Toma, cobarde! 
OROZCO ¡Muer to SOy! (Desplomándose en tierra). 
A M A R A N T O ¡Ya me he vengado! 
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ESCENA VIII 
Dicha; el VENTERO, la VENTERA y FRANCISCO, que al entrar por 
el foro quedan espantados e inmóviles al ver el cadáver de Orozco. 
VENTERO ¡Dios mío! 
AMARANTO ¡Sí, le maté! 
El mató mi amor. No siento 
la venganza que tomé. 
El causó mi desventura, 
y en su delito nefando 
encontró la sepultura. 
¡Pague con su vida impura 
la vida de mi Fernando! 
(Arroja la daga y se va por el foro. El Ventero, la Ven-
tera y Francisco se acercan al cadáver de Orozco). 
MUTACIÓN 
CUADRO SEGUNDO 
Huerto de un convento. A la derecha, pórtico de entrada al mismo; a la 
izquierda, una cruz de piedra, con su pedestal. 
ESCENA IX 
La PRIORA, SOR TERESA 
PRIORA ¿Habéis visto ya a la hermana 
Encarnación? 
SOR TER. Sí por cierto. 
PRIORA ¿Está más tranquila? 
SOR TER. Está. 
Conforme transcurre el tiempo 
lleva sus amargas penas 
con ánimo más sereno. 
PRIORA ¿Habla de sus desventuras? 
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SOR TER. Jamás evoca un recuerdo, 
y aunque en su misma zozobra 
se adivina un sentimiento 
que parte su corazón, 
lo calla y sufre en silencio. 
A veces, mal de su grado, 
el llanto ahoga su pecho, 
y un raudal de ardientes lágrimas 
inunda sus ojos negros; 
mas sabe buscar muy pronto 
resignación y consuelo, 
y se entrega fervorosa 
a la devoción y al rezo. 
PRIORA ¡Infeliz! A no dudarlo, 
es mucho su sufrimiento, 
y sólo en la fe divina 
puede encontrar el remedio. 
¡Dichosa al fin si en el claustro 
halla alivio a sus tormentos 
y sobre su pobre espíritu 
cae el bálsamo del cielo! 
SOR TER. Mucho padece. Al principio, 
cuando vino a este convento, 
parecía enajenada; 
la acometían accesos 
de locura, y desvariaba, 
y se mesaba el cabello, 
y lanzaba horribles gritos 
de indignación y de miedo; 
mas esta inquietud extrema 
pasó pronto, porque luego 
vino a dar en un estado 
de angustia y abatimiento. 
Apenas habla; sus ojos 
no tienen luz ni destellos; 
pasa las horas inmóvil, 
callada, mirando al suelo, 
y al verla tan taciturna, 
sin ánimo, sin aliento, 
más bien parece una muerta 
que anda por extraño esfuerzo 
PRIORA Decidme: ¿dónde está ahora? 
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SOR T E R . De seguro no muy lejos, 
pues siempre busca retiro 
en la soledad del huerto. 
Aquí pasa largos ratos 
absorta en sus pensamientos, 
escondida entre el ramaje 
de los árboles espesos. 
Aquí contempla las flores 
como en éxtasis eterno, 
o el gorjeo de las aves 
escucha con embeleso. 
PRIORA Buscadla. Su pesadumbre 
me tiene intranquila, y temo 
por su salud. ¡Dios permita 
que al fin recobre el sosiego! 
(Vanse). 
ESCENA X 
AMARANTO, de monja 
A M A R A N T O Las dichas del amor caen al esfuerzo 
de la adversa fortuna y sus rigores, 
como al impulso bárbaro del cierzo 
caen del árbol las hojas y las flores. 
A lo lejos, de súbito, aparece 
una impensada luz, incierta y vaga. 
Es una luz que oscila y se estremece, 
una luz que se extingue, que se apaga. 
, ¡Rayo fugaz, de ráfagas divinas, 
que de raudo esplendor la vida pueblas! 
¿Por qué mi pobre espíritu iluminas 
para sumirle luego en las tinieblas? 
A tu indecisa luz, apenas brillas, 
se abre un piélago torvo e imponente. 
¡Un piélago sin fondo y sin orillas 
donde el amor se anega eternamente! 
¿Dónde está la alegría de tu llama? 
¿Dónde el vivo fulgor, dónde la lumbre? 
¡Ya el ocaso sus luces desparrama 
bajo la vespertina pesadumbre! 
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¡Ayer, ayer! El día que agoniza 
de las almas se lleva los despojos, 
saltan las ilusiones en ceniza 
y se llenan de lágrimas los ojos. 
Ayer, bajo la paz de horas felices 
y en un presente libre de asechanzas, 
florecían, con lujo de matices, 
jardines, y placeres, y esperanzas. 
Resonaban rumores de misterio, 
ecos de amor, fluir de manantiales, 
y en las brancas, con notas de salterio, 
susurraban las ráfagas vernales. 
Se oían de las almas los latidos 
y el flébil crepitar de la simiente, 
y caricias fecundas en los nidos 
y promesas de vida en el ambiente. 
Y luego los rumores en la fronda 
se apagan, de la tarde a los reflejos, 
como una vibración, intensa y honda, 
que se pierde a lo lejos, a lo lejos... 
Y a los rayos de un día moribundo 
gime la creación estremecida, 
y se extinguen del alma en lo profundo 
la luz, y los amores, y la vida. 
(Pausa). 
ESCENA XI 
Dicha; SOR TERESA, que ha salido un momento antes y se queda 
contemplando cariñosamente a Amaranto. 
SOR TER. Hermana: ¿cómo estáis tan pensativa? 
¿Os sentís mal? ¿Queréis alguna cosa? 
Mitigad la tristeza que os cautiva 
y mostraos más firme y animosa. 
Alzad vuestra mirada al Infinito 
y tened más quietud, y haceos fuerte. 
AMARANTO Muchas gracias, hermana. Necesito 
una sola quietud; la de la muerte. 
¡Si vierais cómo pesa una cadena 
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que se arrastra sin tregua ni consuelo! 
SOR T E R . Nunca podrá mataros una pena 
si recibís el bálsamo del cielo. 
Pensad en otra vida sobrehumana, 
y de Dios al servicio 
seréis feliz, hermana. 
A M A R A N T O ¡NO sabéis qué espantoso es'el suplicio 
de llevar encubierta 
bajo un cuerpo que vive un alma muerta! 
SOR T E R . Rezad, rezad; el rezo es un remedio 
que del triste mortal los males cura. 
A M A R A N T O El rezo, sí; con él cesa el asedio 
de mi afán, y se aplaca mi tortura. 
Sólo el favor divino me da vida 
y mi dolor apaga; 
si quito su beleño de la herida, 
siento escapar mi vida por la llaga. 
SOR T E R . Mas no, hermana; es preciso 
que llevéis vuestros males con paciencia. 
Hermana, Dios lo quiso 
y debéis acatar su Omnipotencia. 
Si así os abandonáis a la congoja, 
moriréis, y el Supremo no lo quiere. 
A M A R A N T O ¡Morir, morir! La Muerte no despoja 
a quien vive muriendo y nunca muere. 
Una vida sin vida, no se trunca 
ni al tedio, ni al dolor, ni a la tristeza. 
Cuando no he muerto ya, tened certeza 
de que no muero nunca. 
SOR T E R . Entrad en el convento; 
meditad en la celda, y el reposo 
os ha de aminorar el sufrimiento; 
desechad las ideas tenebrosas 
y poned en el cielo la esperanza, 
que del claustro en la dulce bienandanza 
aún podéis atraeros las venturas 
con que bendice Dios las almas puras. 
Venid conmigo, pues. 
A M A R A N T O Dejadme, hermana. 
En la paz de este huerto solitario, 
siempre en espera de otra paz lejana, 
recorro poco a poco mi calvario. 
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Su consuelo los árboles me ofrecen 
mientras la ayuda del Señor imploro, 
y las flores de mí se compadecen 
y hasta las aves lloran cuando lloro. 
SOR TER. Si eso queréis, os dejo. 
AMARANTO Desolada, 
veré sin tregua arder mi fuego interno. 
SOR TER. Pues no quitéis del cielo la mirada 
y en la dicha pensad del bien eterno. 
(Sor Teresa entra en el convento. Pausa. Amaranto se 
dirige lentamente hacia la cruz; póstrase ante ella de 
rodillas, y con lentitud, en acento de íntimo sentimiento, 
recita los siguientes versos, los mismos con que terminó 
Fernando la escena representada en la venta). 
Yo soy ese galán que os adora 
y se rinde al dolor que le subyuga; 
el que os está esperando hora tras hora 
y emprende al llegar vos cobarde fuga. 
Me ha salvado, de cierto, 
este consuelo, como vos bendito: 
de amor, noble señora, estaba muerto 
y sólo con oiros resucito. 
Mas si el oír mis frases os desdora 
y no halláis mis amores lisonjeros, 
decídmelo, señora, 
y moriré otra vez por complaceros. 
(Inclínase sollozando sobre el pedestal, con el rostro 
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